Джек Ричер 0 сезон (2022)

Включаешь первую серию и сразу понятно, что тут не будут тянуть резину. Здоровый мужик заходит в закусочную, заказывает пирог, его тут же вяжут копы. Ричер — это буквально ходячий танк со встроенным калькулятором. Очень освежает на фоне современных сериалов, где у каждого героя куча травм, депрессия и панические атаки по любому поводу. Этот парень отлично спит по ночам, даже если перед этим переломал троих. Он бомж по собственному желанию, ездит с зубной щеткой и не парится.

Алан Ритчсон тут просто машина. Наконец-то каст попал в точку, и взяли актера, который выглядит так, будто ест гантели на завтрак. Фильмы с Томом Крузом были нормальные, но там не верилось, что герой может пробить стену кулаком. Ритчсон просто стоит, а все вокруг уже боятся. Он вообще мало говорит. Половина его игры — это просто пялиться на людей и говорить "Ясно". И это работает на все сто.

Экшен максимально приземленный. Никаких вертушек в прыжке и сложной хореографии из матриц. Он просто бьет людей, и они падают. Иногда использует голову. Насилие здесь очень резкое, быстрое и какое-то неотвратимое. Мне это сильно напомнило атмосферу «Старикам тут не место», где убийства происходят сухо, как неизбежный факт, без эпичной музыки и долгих монологов. Плохие парни получают по заслугам, Ричер вытирает руки и идет дальше.

Но он не тупой качок. Он типа Шерлока на стероидах. Смотрит на след от шины и выдает, что водитель хромает на левую ногу и любит пиццу. За этой дедукцией забавно наблюдать. Он распутывает сложные схемы, пока покупает себе новую дешевую футболку на заправке. Да, иногда улики прям сами падают ему в руки, но на это закрываешь глаза, потому что в основном ты просто ждешь, когда он снова кому-нибудь врежет.

Каждый сезон — это новый город и новая заварушка. Постоянно какие-то безумные локальные заговоры. В первом сезоне там вообще развернули такую схему с поддельными деньгами и картелями, что этот масштаб криминальной империи, скрытой за тихим фасадом городка, прям отдавал вайбами «Во все тяжкие». Только вместо долгого расследования Ричер просто вваливается в этот бизнес и разносит его в щепки голыми руками.

Ему всегда дают команду помощников. Обычно это честный коп и еще кто-то местный. Они нужны в основном для того, чтобы задавать глупые вопросы, а Ричер на них умно отвечал. Нормальные персонажи, но ты понимаешь, что они временные. Он переспит с главной героиней, кивнет на прощание и сядет в автобус до следующего штата. Это максимально предсказуемо, но почему-то это не бесит, а наоборот успокаивает.

Конечно, всё это повторяется. Злодеи всегда какие-то слишком самоуверенные. Они почему-то всегда думают, что смогут его побить. Типа, чувак, посмотри на него, он размером с холодильник, зачем ты лезешь к нему в баре с ножом? Но они лезут. Каждый раз. Иногда это уже выглядит как черная комедия. Иногда сценарий откровенно провисает, когда авторы пытаются сделать антагонистов слишком умными, и они начинают толкать пафосные речи.

К 2026 году уже вышло достаточно материала, чтобы понять — эта формула работает безотказно. Не нужно напрягать мозг, чтобы это смотреть. Это просто шоу про большого мужика, который делает правильные вещи очень неправильными методами. Идеально заходит после работы, чтобы разгрузить голову. Чистая, первобытная справедливость. Никаких серых зон морали. Он прав, они не правы, они мертвы. Конец истории, ждем следующий сезон.